Какой Нью-Йорк…Он шумный, кипящий, грязный. Город с миллионами лиц. Город, где стоя на оживленном перекрестке, можно почувствовать самой одинокой песчинкой на свете. Он настолько выплясывает перед приезжими и жителями, что, кажется, уже потерял свою идентичность. Уже нету того классического Нью-Йорка из книг и фильмов, который будоражит сознание миллионов людей со всего мира. Он обменял свой характер и гордость на пестроту, вседозволенность и гигантский оползень всевозможных развлечений. Он как наркоман в поисках дозы, суетливый и готовый на все.

Город будет выплясывать, изгибаться и вставать в любые позы, если у тебя в кармане есть достаточно наличных. Если они пусты, то он опустит тебя лбом в грязный тротуар, заискивать и выпрашивать милости у богатых господ. Нью-Йорк задыхается в собственноручно возведенных каменных джунглях, выдавая его за райский сад. Его слишком много, слишком много деталей, слишком много мельтешения вокруг, слишком много глаз, слишком большие расстояния, слишком удушливые улицы. Мегаполис сжимает в своих тисках и отводит лишь четко отмеренные границы личного пространства и свободы. Он прижимает к земле и не дает дышать. Он отторгает тебя.

Какой Чикаго… Он мрачный, серый, металлизированный и упорядоченный. Город ветров, они как будто сбивают всю блажь и подхалимство. Он не заискивает перед своими жителями, а тех, кто сделал выбор, принимает как равных. Город не так узок и сбит, здесь есть, где прогуляться ветру. Он дает своим посетителям вздохнуть в полную грудную клетку и прочистить мозги. Чикаго не так взвинчен, более расслаблен и нетороплив. Он как старик, умудрённый опытом и преисполненный чувством собственного достоинства.

Тут спокойнее, нету постоянного ощущения погони за чем-то. Город покрыт бетонной кожей, цвета серой сажи. Она перетекает с тротуаров вверх по бокам домов и почти пружинит под ногами. Индустриальный, урбанизированный, его душа до сих пор горит в огне великого пожара. Он развлекается, гоняя шумный железный поезд над головами пешеходов. Город чист, почти стерилен. Он не обрушивает на тебя шквал пестрящих развлечений. Он предложит лишь пару альтернатив, каждая из которых скрупулезно выверена и взвешена.